
　

1
月
21
日
、
高
木
り
ゅ
う
た
新

春
の
集
い
が
約
80
名
の
参
加
で
開

か
れ
ま
し
た
。

　

最
初
の
高
木
さ
ん
の
挨
拶
で
は
、

①
豊
中
の
木
村
議
員
た
ち
に
よ
る

「
森
友
問
題
」
の
摘
発
は
、
日
常
的

に
町
内
で
起
き
て
い
る
こ
と
を
よ

く
見
聞
き
し
て
い
る
か
ら
こ
そ
で

き
た
こ
と
。
ヒ
ッ
ト
を
ね
ら
っ
て
で

き
る
こ
と
で
は
な
い
。
②
五
領
地

区
の
産
廃
処
理
施
設
建
設
反
対
運

動
で
は
、
老
い
も
若
き
も
市
民
が

走
り
回
っ
て
10
万
筆
の
署
名
を
集

め
、
デ
モ
や
集
会
を
行
っ
た
。
こ

の
市
民
の
パ
ワ
ー
が
議
会
を
動
か

し
、
住
民
の
了
解
な
し
に
施
設
を
作

れ
な
い
と
い
う
条
例
を
勝
ち
取
っ

た
。
③
そ
し
て
今
年
の
大
き
な
政

治
（
生
活
）
課
題
と
し
て
安
倍
政

権
に
よ
る
「
憲
法
改
悪
」
が
あ
る
。

そ
の
危
険
性
を
皆
で
学
び
、
国
民

投
票
で
葬
り
去
れ
る
よ
う
に
頑
張

　２月になると、今年はどこの梅園に行こうかと考え始める。梅の花の
香りを求めて、毎年あちこちさまようのだけれど、なかなか納得のいく
梅に行き当たらない。求めると遠ざかる香りなのだろう。
　ところで、ある香りをかぐことで過去の記憶や感情がまざまざとよみ
がえる現象は、「プルースト効果」と呼ばれる。マルセル・プルーストの
小説『失われた時を求めて』に由来する。プルーストの記憶をよみがえ
らせるのは紅茶に浸ったマドレーヌだったが、わたしは梅の花の香りで、
十数年前に死んだ犬を思い出す。もうこの時点で話に少々無理が生じて
いるのは承知している。どうして梅と犬なんだ。わたしもそうおもう。
　愛犬は近くの公園の梅の木をマーキングスポットにしていた。梅の花
のシーズンになると、その木にいっしょに行って、彼は気持ちよさそう
にオシッコをし、わたしは梅の香りに包まれて陶然とした。通りかかった
人は不気味だったとおもう。ともかく、それがわたしの「失われた時」だ。
　しかし、言葉による媒介なしには梅と犬は結びつかない。ところが、
わたしが求めているのは梅の香りの感性的直接性によって犬の思い出が
よみがえることなのだ。こうして隔靴掻痒の感をかかえたまま梅園巡り
をくりかえすことになる。
　２月は、わたしの誕生月でもあって、またひとつ歳をとる。古い思い出と、
よく冷えた〈香るエール〉くらいしか楽しみのないジジイになってきた。
「老い」は、思っていたほど悪くない（いまのところ）。今年の梅園巡り
は古い思い出への「プルースト効果」をもたらしてくれるだろうか。

（関西よつ葉連絡会事務局　下村 俊彦）

　

１
月
に
息
子
が
頭
を
蹴
ら
れ

「
む
ち
う
ち
」
に
な
っ
た
。
知
的

障
が
い
を
持
っ
た
友
だ
ち
が
お

り
、
気
持
ち
が
高
ぶ
る
と
少
し

暴
力
的
に
な
る
こ
と
が
あ
る
そ

う
だ
。
後
日
、
親
御
さ
ん
が
必
要

以
上
に
気
を
遣
い
謝
罪
を
し
て
き

た
。
息
子
は
全
く
気
に
す
る
こ
と

な
く
、
次
の
日
か
ら
も
変
わ
ら
ず

一
緒
に
遊
ん
で
い
る
。
誰
し
も
望

ん
で
病
気
に
な
っ
た
り
、
障
が
い

を
持
つ
こ
と
は
な
い
。
た
ま
た
ま

そ
う
な
っ
た
だ
け
。
全
員
が
そ
ん

な
ふ
う
に
考
え
、
人
と
し
て
対
等

だ
と
思
え
る
社
会
に
な
れ
ば
何
か

変
わ
る
ん
じ
ゃ
な
い
か
な
ぁ
。

（
川
西
産
直
セ
ン
タ
ー　

谷 

正
充
）

り
た
い
。
市
会
議
員
の
仕
事
は
、

市
民
生
活
の
現
場
で
市
民
と
と
も

に
歩
む
こ
と
だ
。
と
訴
え
ま
し
た
。

　

多
く
の
市
民
の
ア
ピ
ー
ル
や
応

援
を
い
た
だ
き
ま
し
た
。
そ
れ
ら

の
言
葉
を
聞
い
て
い
る
と
、
高
木

さ
ん
が
市
民
の
間
に
溶
け
込
み
な

じ
ん
で
い
る
よ
う
に
感
じ
ま
し

た
。
来
年
4
月
に
は
3
期
目
に
挑

戦
し
ま
す
。
川
西
の
北
上
さ
ん
、

豊
中
の
木
村
さ
ん
と
も
ど
も
、
皆

の
力
で
高
木
さ
ん
を
議
会
に
送
り

出
し
ま
し
ょ
う
。　
（
森
下 

雅
喜
）

　

寒
気
が
南
下
し
、
寒
さ
が
一
段

と
深
ま
っ
た
1
月
28
日
、
豊
中
商

工
会
議
所
の
大
ホ
ー
ル
で
「
木
村

真
と
豊
中
を
変
え
る
会
」
の
新
春

の
集
い
が
お
こ
な
わ
れ
ま
し
た
。

１
部
は
「
モ
リ
カ
ケ
問
題
の
幕
引

き
は
許
さ
な
い
！
」
と
い
う
内
容

で
、
ゲ
ス
ト
に
今
治
加
計
学
園
獣

医
学
部
問
題
を
考
え
る
会
の
共
同

代
表
の
黒
川
敦
彦
さ
ん
、
新
聞
う

ず
み
火
の
矢
野
宏
さ
ん
を
迎
え
て

の
ト
ー
ク
セ
ッ
シ
ョ
ン
で
し
た
。

黒
川
さ
ん
は
鳥
イ
ン
フ
ル
エ
ン
ザ

の
研
究
も
で
き
な
い
設
備
し
か
有

し
な
い
獣
医
学
部
認
可
の
問
題
、

異
常
に
高
い
建
設
費
が
我
々
の
税

金
を
原
資
と
す
る
補
助
金
で
賄
わ

れ
て
い
る
こ
と
な
ど
を
、
矢
野
さ

ん
は
森
友
・
加
計
に
共
通
す
る
国

民
の
財
産
や
国
政
を
私
物
化
す
る

安
倍
官
邸
の
問
題
を
怒
り
を
込
め

て
批
判
さ
れ
ま
し
た
。

　
「
変
え
る
会
」
の
総
会
で
は
、
来

年
4
月
の
市
議
選
は
木
村
真
と
と

も
に
世
話
人
で
あ
る
黒
河
内
政
行

を
擁
立
す
る
こ
と
を
参
加
者
全
員

で
確
認
し
、
会
場
は
今
か
ら
全
力

で
取
り
組
も
う
と
い
う
決
意
が
み

な
ぎ
り
ま
し
た
。
そ
の
後
の
交
流

会
で
は
、
牧
志
徳
さ
ん
の
歌
わ
れ

る
沖
縄
民
謡
に
合
わ
せ
て
踊
っ
た

り
、大
川
弁
護
士
の
マ
ジ
ッ
ク
シ
ョ

ウ
を
楽
し
ん
だ
り
。
１
０
０
人
を

超
え
る
支
持
者
が
参
加
し
、
外
の

寒
気
を
吹
き
飛
ば
す
よ
う
な
熱
の

こ
も
っ
た
約
5
時
間
の
新
春
の
集

い
に
な
り
ま
し
た
。（
広
瀬 

正
明
）
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